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En clave de educación 

¿Qué deberían aprender los estudiantes de hoy para ser protagonistas de su futuro? 

Conversación de Carlos Magro con Daniel Innerarity 

 

CM Bienvenidos y bienvenidas a esta nueva conversación de «En clave de educación» de la 
Fundación Santillana, este proyecto de conversación en torno al sentido de la escuela, 
los fines de la escolaridad —sobre todo, de la escolaridad obligatoria—, este espacio en 
el que conversamos con voces de Iberoamérica que nos están ayudando a repensar ese 
sentido de la escuela, qué significa hoy ir y estar en la escuela, qué tenemos que 
aprender hoy, qué tipo de sociedad estamos viviendo y cómo tenemos que enfrentar 
los desafíos cada vez mayores que nos plantea. Decía Marina Garcés, a quien me gusta 
mucho leer, que enseñar es, de alguna manera, dar a pensar. Y a mí, personalmente, si 
alguien me ha ayudado a pensar mucho en los últimos años es nuestro invitado de hoy, 
Daniel Innerarity.  

 Hola, Daniel, bienvenido a este espacio de conversación de la Fundación Santillana. 

DI Muchas gracias, Carlos, encantando de charlar contigo. 

CM Lo mismo digo, es realmente un placer, teníamos muchas ganas de tener esta 
conversación contigo. Como decía, si alguien nos está ayudando a pensar sois vosotros, 
las personas que os dedicáis como profesión a pensar. En tu caso concreto, llevas 
muchos años, desde tus trabajos compartidos con Ulrich Beck, ayudándonos a pensar 
en cómo tenemos que afrontar un mundo de tremendas incertidumbres. Llevamos ya 
varias décadas hablando de la incertidumbre y, de repente, esa incertidumbre que 
estaba a nuestro alrededor nos ha caído encima a todos, nos dejó encerrados en casa 
durante varios meses y, desde luego, hoy es difícil que alguien pueda ignorar esa 
característica de nuestro tiempo: los riesgos, las incertidumbres, los desconocimientos, 
todo aquello que no sabemos o que nos cuesta mucho entender cómo funciona. 

Durante estos meses, tú has dicho en alguna ocasión que, cuando llaman a los filósofos, 
es que está pasando algo. Cuando, ante una crisis como la actual, se llama, como se ha 
llamado, recurrentemente a los filósofos, es que algo está pasando. Y es que nos damos 
cuenta de la importancia de pensar juntos las cosas, de pensar con tiempo y 
profundamente. En este sentido, te agradecemos muchísimo tu disponibilidad y este 
tiempo para conversar con nosotros.  

Vamos hablar de la escuela, del sentido de la escuela. Y hablar del sentido de la escuela 
nos lleva, por un lado, a hablar de qué significa aprender hoy, de qué tipo de sociedad, 
desde el punto de vista del saber y del conocimiento, tenemos y, por otro lado, de qué 
le pedimos o qué podemos esperar de la escuela en términos de enseñanzas, de 
aprendizajes, de desarrollo personal. Este es el contexto general de la conversación. Y a 
mí me gustaría empezar con eso que mencionaba antes: ¿en qué tipo de sociedad 
estamos viviendo? (Enhorabuena, por cierto, por tus dos últimos libros; creo, una vez 
más, que aciertan en claves que nos ayudan a pensar mucho mejor lo que nos está 
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pasando). Entonces, Daniel, ¿cómo describirías tú la sociedad en la que estamos 
viviendo y cómo lo describirías en términos de conocimientos, de saberes?  

DI Me planteas una pregunta apasionante. Yo suelo recordar, cuando se me plantean 
preguntas así, tan centrales, lo que decía Wittgenstein de que uno de los problemas de 
la filosofía es que solemos empezar por el principio, pero que eso de empezar por el 
principio no está nada claro porque siempre podríamos dar un paso atrás, siempre 
podríamos buscar el principio más allá de donde lo hemos puesto. En este caso concreto, 
la pregunta que planteas yo creo que remite a, al menos, dos tipos de respuesta. 

En primer lugar, qué tipo de sociedad tenemos delante. Y yo creo que es una sociedad 
caracterizada por una enorme complejidad desde el punto de vista de las múltiples 
interacciones que están presentes en ella; en la que cada vez hay más acontecimientos 
imprevistos que irrumpen y que solo en parte podíamos prever; y donde hay una gran 
cantidad de desconocimiento que no podemos ignorar y que debemos tener en cuenta, 
y eso es muy paradójico: ¿qué hacemos con el desconocimiento? No solamente con el 
desconocimiento que sabemos que desconocemos —no es un juego de palabras—, sino 
con aquel que suponemos que habrá y que hay que tener en cuenta: todo lo que tiene 
que ver con los riesgos, con los efectos de las tecnologías, etc. 

El otro conjunto de temas, en los que sí quieres podemos profundizar, pero que ahora 
menciono de pasada, es que no podemos hacer una reflexión sobre la escuela, sobre las 
instituciones educativas o la cultura en general, si no hacemos previamente un análisis 
de qué tipo de conocimiento es el que hay hoy en la sociedad. En primer lugar, vivimos 
en eso que podríamos llamar «sociedad del conocimiento», pero que yo llamo ya desde 
hace tiempo «sociedad del desconocimiento». Es decir, una sociedad en la que 
operaciones vinculadas al saber, al conocimiento, son cada vez más relevantes, frente a 
la relevancia que tenía en otro tiempo el valor material del trabajo, de los medios o del 
dinero. Creo que, en estos momentos, el tipo de trabajo simbólico sobre el conocimiento 
es central. Pero, al mismo tiempo, y lo enuncio ahora simplemente como problema, ese 
conocimiento que es demandado, que es cada vez más central, más importante para 
resolver el tipo de problemas que tiene una sociedad de riesgos, una sociedad compleja, 
una sociedad abierta, es un conocimiento muy concreto. No es el típico conocimiento 
del pasado para el cual nos habían formado, sino un conocimiento que tiene una serie 
de características que, si quieres, podemos analizar con un poco más de detalle. Es decir, 
mi propuesta sería: reflexionemos sobre la escuela teniendo en cuenta el tipo de 
conocimiento que exige el mundo contemporáneo y que es un tipo de conocimiento 
bien distinto de aquel en el que nos formamos los que somos un poco mayores. 

CM Tú has dicho muchas veces, y me parece muy interesante y creo que a la escuela le falta 
un poco también, que tenemos que aprender más del futuro. Dicho de otra manera, 
tenemos que tener más presente, más en nuestro presente, el futuro. Evidentemente, 
el futuro que queremos, pero también el futuro que podemos proyectar con los datos o 
con las ignorancias que tenemos en estos momentos. Es decir, que, muchas veces, 
nuestra sociedad vive demasiado bajo la dictadura del presente, del hoy, ni siquiera ya 
del pasado, y mira muy poco hacia el futuro. En tu último libro también desarrollas esta 
idea de una democracia que se preocupa poco, desde un punto de vista político —y 
entiendo como político también la educación—, de traer el futuro al presente para 
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poder pensar un poco mejor, también en las generaciones que vienen. Y la escuela tiene 
un poco de eso. 

Recuerdo, para ir entrando ya un poco en el terreno del sentido de la escuela, aquella 
frase tan citada de Hanna Arendt que dice que educar es una doble operación: amar el 
mundo para ver qué mundo les dejamos a nuestros hijos y amar a nuestros hijos para 
no dejarlos solos con sus únicas y propias capacidades ante el mundo que les espera. 
Esta doble idea de pensar en la herencia del pasado, pero proyectándola hacia el futuro. 
Y la escuela, a veces, ha estado demasiado centrada —que también es muy 
importante—en esa transmisión de un mundo heredado, un mundo compartido, una 
herencia cultural y de conocimientos, pero se ha preocupado poco de pensar en el 
futuro, de pensar utópicamente, en el sentido de proyecto. 

Yo quería pedirte que nos desarrollaras esta idea que has estado planteando en los 
últimos meses de traer más el futuro al presente y que lo hagas también, si puedes, 
pensando en cómo harías eso desde un ámbito más escolar, desde el sentido de la 
escuela. 

DI Bien. Esa pregunta, Carlos, tiene que ver fundamentalmente con el cambio de lo que 
podríamos llamar una sociedad tradicional, una sociedad convencional, en la cual el 
crecimiento del conocimiento se efectúa básicamente a través de la acumulación y, por 
tanto, se transmite en términos de herencia y de no cuestionamiento general de lo que 
se recibe. Es la sociedad del canon, de la tradición, de los ritos, la sociedad enciclopédica. 
Ese tipo de saber no ha dejado de existir, pero es cada vez menos relevante. Por 
explicarlo en términos un poco anecdóticos, estoy pensando en un cuadro que hay en 
un museo de mi ciudad, Pamplona, en el que aparece un Consejo de gente sabia en 
torno a un árbol, impartiendo justicia y dando consejos a la gente. Esas personas son 
hombres barbados, varones —claro—, mayores. Es decir, están representando una 
sociedad en la cual, por decirlo metafóricamente, bastaba con envejecer para 
convertirse en sabio. El simple paso del tiempo, la simple acumulación, la simple 
repetición de las rutinas, el simple aumento del conocimiento que no cuestiona lo 
anterior le hace a uno más inteligente.  

 Hoy en día, ¿cuál es la experiencia más habitual de los que tenemos hijos en edad 
escolar? Que hay cantidad de problemas que nos los tienen que resolver ellos. Es decir, 
para determinados asuntos —por ejemplo, todos aquellos que tienen que ver con la 
tecnología—, enseguida recurrimos a ellos para que nos los resuelvan. Es una pequeña 
anécdota, pero indica que en una sociedad acelerada, con tecnologías muy disruptivas, 
donde el saber nuevo es el verdaderamente relevante y cuestiona, al menos en buena 
medida, el saber heredado, el saber no reflexivo y acumulativo, en esa sociedad los que 
tenemos más años no somos necesariamente los que más sabemos. En ese tipo de 
sociedad de incertidumbre, de complejidad, de interacción, donde todo está vinculado 
con todo, lo verdaderamente relevante, aquello que tiene un gran valor y por lo que 
pagaríamos todo el oro del mundo no es tanto saber lo que hicieron los romanos en 
ciertas batallas, sino, por ejemplo, saber cuándo va a venir la próxima crisis sanitaria, 
cómo va a evolucionar el clima, qué comportamiento van a tener los mercados 
financieros en relación con las medidas que estamos tomando... Todas estas cosas son 
cosas que tienen que ver con eventos futuros que sabemos que van a acontecer, que 
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van a ser muy relevantes para nosotros como personas y como sociedad, pero que no 
sabemos ni cuándo ni cómo ni en qué medida ni en qué dimensión nos van a afectar. 
 Por eso, yo suelo insistir mucho en que lo verdaderamente relevante, importante,  es el 
saber nuevo. Por supuesto, no reemplaza absolutamente el canon clásico ni la Historia 
tal y como la hemos conocido, pero sí tiene un valor nuevo e, incluso, de alguna manera, 
modifica también la interpretación que hacemos de los datos del pasado.  

¿Cómo prestamos cada vez más atención a ese conocimiento más reflexivo frente al 
conocimiento meramente transmitido? ¿Cómo nos interesa, cada vez más, explorar lo 
que no conocemos en vez de regodearnos en lo que sabemos? ¿Cómo gestionamos un 
mundo donde el problema fundamental no es la carencia de información, sino una 
sobreabundancia de datos que nos confunden y que no nos orientan? Muchas veces —
y lo pienso también con mis hijos y en la universidad—, las operaciones más importantes 
de aprendizaje tienen que ver con decirle a la gente, a aquellos que de alguna manera 
dependen de nosotros, se forman con nosotros: «No prestes atención a esto, no te dejes 
confundir con esto». O dicho de otra manera, ayudemos a las personas a las que 
tenemos que formar a que tengan una visión general de las cosas, a que sepan 
interpretar los hechos y no se dediquen simplemente a acumularlos, a que piensen por 
sí mismas en un mundo en el que estamos referidos a tanto saber de otros.  

Porque es un mundo tan complejo que no podríamos digerirlo en términos cognitivos, 
si no confiáramos en otros, pero la construcción de esa confianza es tremendamente 
complicada y exige un esfuerzo, exige una reflexión personal. ¿De quién me fío? ¿A 
quién le doy yo autoridad en un mundo en el que hay tantas autoridades dispersas 
compitiendo entre sí, tantos medios, tantos científicos, tantos expertos? ¿Cómo 
construyo yo mi propia red de confianza? ¿En qué consiste el verdadero valor del saber? 
Son preguntas fundamentales que la escuela y la universidad, todas las instituciones 
docentes, inevitablemente tienen que hacer. Y fenómenos como Bolonia o las nuevas 
competencias educativas o todos los debates sobre educación, en el fondo, no son más 
que manifestaciones de un debate profundo que hay detrás, en el que tenemos que 
participar todos y todas.                  

CM Efectivamente. Hace unos meses te oí expresar esa idea de que lo que gestionamos son 
unos conocimientos de segunda mano. Porque, en realidad, pensándolo en términos 
académicos, muy pocos tenemos acceso a la primera fuente. Ni somos generadores del 
conocimiento ni tenemos acceso a las fuentes primarias, sino que siempre es alguien 
quien nos lo transmite o llegamos a ese conocimiento ya muy trabajado. También está 
esa otra idea que antes mencionabas y en la que tanto insistes, esa paradoja de que, 
más que del conocimiento, esta es una sociedad del desconocimiento. No porque no 
sepamos más, cada de uno de nosotros, de lo que sabían nuestros abuelos, sino porque 
todo aquello que no sabemos es muchísimo mayor de lo que necesitaba cualquiera de 
nuestros abuelos para poder vivir digna, correcta y, diríamos, sabiamente en su 
momento.        

 Claro, esto interpela directamente a la escuela. Y no solo a la escuela —yo creo que la 
escuela recibe una excesiva presión por parte de la sociedad—. Pero sí, desde luego, a 
los saberes y al tipo de saber, de proceso, que queremos desarrollar en las escuelas. Tú 
decías ahora eso de que es más importante saber hacerse preguntas, saber reflexionar 
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—ese saber reflexivo, combinatorio—, saber discernir hasta qué punto unos saberes son 
útiles que su mera acumulación. Y esto, desde luego, interpela al qué tenemos que 
aprender en la escuela, pero probablemente también a los métodos que manejamos 
como docentes, a la enseñanza, a cómo promovemos el aprendizaje. Hay una frase 
atribuida a Jean Piaget que a mí me gusta mucho, aunque no sé si es de él, que dice: «La 
inteligencia es saber qué hacer cuando uno no sabe qué hacer». Una frase que la verdad 
es que podríamos firmar cualquiera en este mundo de incertidumbres que antes 
señalabas.   

Decía César Coll, en una de estas entrevistas hace unos días, que, en esta sociedad en la 
que estamos ahora, el aprendiz competente no es aquel que tiene una acumulación de 
saberes enormes, sino aquel que sabe qué hacer con ese saber y adónde tiene que 
recurrir para poder abordar los problemas. En este sentido, me gustaría que fuéramos 
entrando un poquito en qué tipo de saberes deberíamos trabajar en la escuela o cómo 
deberíamos, desde tu punto de vista, tratar de hacerlo. ¿Cuáles deberían ser las 
dinámicas en la escuela o en la universidad que nos capaciten para vivir en esta sociedad 
de riesgo, de incertidumbres y de desconocimiento que antes enunciabas? 

DI Por partir del mismo punto de partida que has planteado tú, ¿qué significa eso de que 
vivimos en un mundo «de segunda mano»? Pues que la mayor parte de lo que sabemos 
lo sabemos porque nos lo han dicho. Si yo me comparo con mi abuelo, labrador en un 
pueblo pequeño de Navarra, no puedo dejar de hacerlo sin una cierta nostalgia, una 
cierta envidia y, al mismo tiempo, ninguna envidia. ¿Por qué? Porque mi abuelo, y 
probablemente el tuyo y el de la gente que nos está escuchando ahora, vivía en un 
mundo pequeño. Vivía en un mundo en el cual sabía de primera mano casi todo lo que 
necesitaba para su propia vida: sabía arreglarse el coche o el vehículo que tuviera, se 
informaba de un mundo, repito, muy pequeño, sin ninguna disonancia cognitiva 
especial. Su mundo era un entorno, incluso geográficamente, muy pequeño. 

 Hoy en día oímos hablar de cosas de las que no tenemos ni idea: de la vida en Marte, de 
riesgos financieros, de virus extraños, de tecnologías enormemente disruptivas, de 
lugares alejados… Y el problema es que todo eso no son cosas exóticas, sino que influyen 
en la vida cotidiana de cada uno de nosotros. Con lo cual, mi primera observación sería: 
salvo que queramos ir a una regresión, un mundo pequeño, reducido, nos metamos en 
una isla —que yo creo que no es el objetivo de nada ni de nadie—, no tenemos más 
remedio que gestionar de alguna manera cosas que son de segunda mano. Con lo cual 
también, la primera estrategia que uno tiene que desarrollar es cómo configuramos un 
mundo de confianzas mucho mayor que aquellas personas en las que mi abuelo tenía 
que confiar. Nosotros, hoy en día, tenemos que confiar en ciertos periódicos, en ciertos 
medios de comunicación, en ciertos maestros y expertos —muchos, por cierto— o no, 
no confiar, según la experiencia que tengamos. Pero, de alguna manera, todo esto pasa 
por el filtro personal.  

 Yo aquí me permitiría una idea abstracta, pero la explico, de Kant. Kant decía que el «yo 
pienso» tiene que acompañar a todas las representaciones. Esa idea del «yo pienso», en 
el fondo, era una manera abstracta de decir que todo tiene ser, de alguna manera, 
pasado por el filtro del pensamiento propio. Es decir, estamos referidos a dos 
operaciones aparentemente contradictorias —y aquí ya entramos en algo que para la 
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escuela es más concreto—: por un lado, tenemos que explicar a la gente que no tenemos 
más remedio que confiar, que si queremos saber únicamente lo que podemos saber por 
experiencia propia, eso va a reducir enormemente nuestro mundo; y al mismo tiempo, 
no podemos renunciar al «yo pienso», no podemos renunciar a un elemento de 
soberanía cognitiva y reflexividad personal, en virtud de las cuales esa confianza no es 
una confianza ciega, es una confianza provisional, es una confianza reflexiva, es una 
confianza que se ha acreditado pero que se puede perder en el tiempo, y que necesita 
ser revisada de cuando en cuando. Me parece que aquí entramos ya en un tipo de 
operaciones en las que la escuela puede y debe contribuir de manera decisiva a 
configurar nuestras propias disposiciones cognitivas.               

 Y una tercera dimensión que me parece muy relevante, y lo estamos viendo también en 
estos momentos de zozobra en los que vivimos, rodeados por unos peligros o unos 
riesgos invisibles, pero que tienen unos efectos realmente muy visibles y muy 
dramáticos en la vida y en la muerte de muchos de nuestros conciudadanos, es que cada 
vez es más patente que tenemos que aprender a vivir en un contexto de incertidumbre. 
La escuela no puede dejar de transmitir a los chicos y chicas que van a vivir en un mundo 
donde va a haber muchas cosas que no van a saber y que no van a poder saber o no 
sabemos si van a poder saber en un momento determinado. Por tanto, si en algún 
momento la escuela fue la transmisión de un saber seguro, un saber útil, comprobable 
e indiscutible —y hay una parte del saber que tiene esas características—, 
probablemente en estos momentos debería transitar hacia una escuela que, sin 
inquietar excesivamente ni por encima de un determinado nivel, también tiene que 
enseñar a la gente a vivir en circunstancias en las cuales no se puede saber todo, en las 
cuales hay que estar dispuestos al ensayo y error, y en las cuales nuestra relación con 
nuestro propio conocimiento tiene que ser de mayor modestia y, por tanto, de mayor 
revisabilidad, de menos fanatismo.        

 Yo creo que estas tres operaciones —construcción de la confianza, pensamiento propio 
y educación para la incertidumbre— podrían resumir bastante bien el tipo de 
conocimiento que la escuela debería proporcionar, no digamos ya la universidad, que 
tiene otras características en las cuales esto está todavía más acentuado, especialmente 
para aquellos que nos dedicamos específicamente a la investigación. Son tres 
propiedades que me parecen muy relevantes.  

CM Totalmente de acuerdo. De hecho, un gran pedagogo como es Philippe Meirieu siempre 
insiste en esta idea de que la escuela es el lugar de construcción del «yo» y del 
«nosotros», esa doble tensión que estabas diciendo. En el «nosotros» ahora nos lo 
jugamos prácticamente todo, en esa confianza en los otros. Pero no solo en esa 
confianza, sino también en esa otra idea que tú has desarrollado tantas veces de la 
inteligencia colectiva, de la importancia de que no solo sean inteligentes las personas 
individuales —de hecho, llegamos donde llegamos, muy poquito—, sino que los 
procesos, las instituciones, los lugares, las organizaciones, la propia sociedad sea una 
sociedad que aprende y una sociedad inteligente. 

Y esto tiene mucho que ver, también, con el tipo de proceso que deberíamos, por tanto, 
desarrollar en la escuela, la escuela pública en el sentido amplio de la palabra, este 
invento de los últimos decenios, la escuela como un lugar en el que nos juntamos todos 
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con toda nuestra diversidad. Esa idea de la escuela como el gran instrumento de 
igualdad y oportunidades que todavía tenemos y que nos queda, pero que, en cierta 
manera, y como bien vienen describiendo los sociólogos desde hace cincuenta o sesenta 
años —los Bourdieu y todos sus herederos—, al mismo tiempo persiste en mantener 
esas brechas de desigualdad que ya existen o en provocar y generar otras. Y creo que 
esto de la desigualdad tiene mucho que ver con la confianza y con la inteligencia 
colectiva que tú reclamas. 

La escuela tiene estas tensiones tan difíciles de resolver y es un debate que me gustaría 
plantearte. Debate que, en el caso español, es un poco dramático: esa escuela cada vez 
más segregada que no es capaz de cumplir la promesa de oportunidades para todos, de 
igualdad, y que luego nos plantea un problema de ciudadanía, de democracia y, desde 
tu punto de vista probablemente, de inteligencia colectiva, al no ser capaces de 
incorporar la diversidad de nuestro mundo en esos espacios de construcción. Acabo de 
leer el último ensayo de César Rendueles y, hablando precisamente de educación, 
plantea un punto interesante: «Es cierto que la escuela es un lugar de igualdad, pero a 
mí me gusta imaginar también que la igualdad es una condición previa, el igualitarismo 
como condición previa en la sociedad para generar una buena educación para todos, 
para construir la mejor educación posible». ¿Cómo ves tú esto que te planteo y que, 
para mí, es una de las problemáticas que tiene la escuela hoy, desde luego en el caso de 
nuestros países iberoamericanos, donde las desigualdades son enormes y la segregación 
escolar es alta? Lo vemos a diario y es un riesgo para nuestra «sociedad de riesgo». 

DI Durante este experimento colectivo involuntario que ha sido el confinamiento y en el 
que tantas cosas se han puesto a prueba, un elemento de reflexión para todos y de 
problemática nueva ha sido precisamente la «no escuela». Muchos de nosotros hemos 
tenido de repente a los hijos en casa todo el día y eso te hace pensar en muchísimas 
cosas. Y en relación con esto que me planteas, tenía varias reflexiones que te comento 
para discutirlas contigo. 

 En primer lugar, me parece que los seres humanos estamos acostumbrados, en 
circunstancias normales, no en la nueva sino en la vieja normalidad, a vivir, por así 
decirlo, en tres tipos de espacios: un espacio de afecto y de intimidad, un espacio de 
indiferencia y un espacio de conflicto. Y de alguna manera, nuestro equilibrio psicológico 
se ha configurado en torno a cómo combinar estas tres dimensiones. En casa nos 
movemos—generalmente, hay de todo— en un espacio de intimidad y afecto, pero no 
pasamos allí mucho tiempo. Salimos a la escuela —vamos a hablar concretamente de la 
escuela— y ¿qué es lo encontramos allí, qué encuentran nuestros hijos e hijas en la 
escuela? Un lugar donde no todos les quieren. Hay amigos y hay gente indiferente. Es 
un lugar donde, incluso, hay pequeños o grandes conflictos, desde roces de convivencia 
hasta casos de bullying. Esto es muy interesante porque plantea que, desde el punto de 
vista social, la escuela es un lugar, entre otras cosas, de preparación para el mundo real. 
El mundo real es un mundo donde va a haber mucho más conflicto, mucha más 
competencia, mucho más anonimato, comparado con el ámbito estrecho, pequeño, de 
la intimidad. Por eso, la no escolarización es tan grave. Si la escuela no cumple 
suficientemente, como tú bien apuntas, las funciones de integración y de igualdad, no 
digamos ya la no escuela. 
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Este periodo de desescolarización, de confinamiento —no tengo datos empíricos, pero 
estoy seguro de que los va a haber enseguida—, va a suponer un retroceso terrible en 
materia de igualdad. Es decir, las casas nos desigualan frente a las escuelas, que, mal 
que bien, nos igualan. Por lo menos hay un mismo pupitre y hay una misma banda ancha. 
En nuestras casas hay espacios grandes o pequeños, hay ambientes de trabajo o no, hay 
padres que pueden ayudar y otros que no, hay hacinamiento o no lo hay, hay cultura, 
nivel cultural, o hay desprecio hacia la cultura con todas las gamas intermedias. Eso ha 
producido, a mi juicio, sobre todo un retroceso enorme en los pequeños avances que 
íbamos realizando en materia de igualdad. Y quisiera situar esto también en otro 
contexto.  

Además de esa segregación a la que te referías y esa idea de mi colega César Rendueles, 
que comparto plenamente, yo creo que hay una batalla en la sociedad contemporánea 
—en este país y en otros muchos, desde luego, en Iberoamérica yo lo he visto en varios 
sitios— de lo que podríamos llamar «lógicas de segregación», «lógicas de secesión 
interna». Es decir, espacios de la ciudad que se segregan en un ámbito privilegiado. Lo 
hemos visto con ocasión de la pandemia: privilegiados que viven en barrios donde hay 
muy poco grado de contagio, donde las casas son grandes, la gente acude al trabajo sin 
utilizar el transporte público, con servicio privado de salud, etc. Detrás de todo esto 
también hay una batalla, por ejemplo, contra las vacunas. Y hay una idea de que la 
escuela tiene que ser una mera prolongación de la familia. Incluso hay una reivindicación 
de no escolarización, algo que hemos visto más avanzado en Estados Unidos, pero que 
cada vez plantea más gente. ¿Por qué?  

Porque, en el fondo, parten de un error. Parten del error de pensar —y mucha lógica de 
la escuela privada, no toda, pero mucha va en esta dirección— que la escuela tiene que 
ser una mera prolongación de la familia. Por supuesto que los padres tenemos derecho 
a que la escuela, si queremos, esté en consonancia con algunos de nuestros valores 
básicos, pero no hay que olvidar que la escuela es ya, debe ser, un lugar público, es decir, 
un lugar, como tú decías muy bien, donde conviven personas diferentes y donde se 
realiza un primer experimento de la sociedad, que es el experimento de una sociedad 
con personas de diferentes proveniencias, niveles de renta, gustos, etc. Cuando ciertas 
visiones, a mi juicio muy regresivas, de la escuela como mera prolongación de la familia 
dan esa batalla, en el fondo, lo que están diciendo —es la otra cara de la moneda— es: 
«No tenemos nada en común. Vivimos en sociedades en las que conviven personas que 
no tienen nada en común. Además, es bueno que no tengan nada en común porque 
deben vivir segregadas». Me parece que esto es un retroceso enorme y solo una 
reflexión sobre lo común, lo común en la sociedad y lo común construido en la escuela, 
nos puede hacer escapar de esta lógica tremendamente regresiva. 

CM Totalmente de acuerdo. Estos meses hemos pensado mucho en el sentido de la escuela 
y yo he recordado unos textos de Jacques Rancière, Jan Masschelein y, aquí, en España, 
de Jorge Larrosa, que han insistido mucho en los últimos años en recuperar una idea 
muy interesante, que tú mismo mencionabas antes, que es esta idea etimológica de 
skholé, de la skholé griega como ese tiempo para el ocio. La escuela como un tiempo y 
un espacio en el que ni estamos en la familia ni estamos en el mercado, en la vida laboral, 
en la vida del día a día, sino que estamos, de alguna manera, en un no lugar, ese «tercer 
lugar» de Foucault, un lugar distinto en el que podemos dedicarnos —porque ese es el 
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tiempo que nos regala la escuela—a construir ese común, ese espacio de convivencia 
común tan importante, que se ha visto puesto en peligro cuando nos hemos tenido que 
quedar en casa y hemos visto lo difícil que es escolarizar los hogares y los peligros que, 
efectivamente, eso nos puede acarrear. La idea que tú señalabas de que la escuela no 
es una prolongación de la familia creo que es fundamental y que deberíamos tenerla 
grabada a fuego. 

Quisiera ahora retomar algo con lo que comenzamos. Hemos empezado describiendo 
esta sociedad como una sociedad del desconocimiento. Una sociedad que nuestro 
colega Fernando Broncano describe también, en su magnífico ensayo Puntos ciegos, 
como una enorme fábrica de ignorancia estratégica y, muchas veces, de desinformación 
sistémica. Una sociedad muy compleja en la que, como antes dijiste, tenemos que 
aprender a confiar, saber en quién confiar, saber que hay mucho que no sabemos y 
saber dónde o con quién podemos construir ese saber. En este contexto que hemos 
descrito y volviendo a la escuela y a lo que deberíamos enseñar y aprender, a los tipos 
de procesos que deberíamos trabajar en la escuela —y creo que pensar, si lo 
entendemos como proceso, sería uno de ellos: el pensamiento reflexivo, el pensamiento 
mismo sobre las cosas—, si yo te preguntara qué tipo de no saberes o saberes, qué tipo 
de acercamiento a ese no saber y a ese saber, y qué tipo de habilidades tenemos que 
desarrollar en las escuelas y en las universidades, ¿qué me dirías? ¿Cuáles serían para ti, 
por seleccionar algunas de las maneras de estar en el mundo, las que deberíamos sin 
duda trabajar, reforzar y garantizar durante los años de escolaridad obligatoria y 
también en la universidad?                                      

DI Tu pregunta me suscita dos reflexiones. Una sobre la idea de skholé, la idea clásica de la 
escuela, y otra sobre el tema del espacio físico, que ha sido otro de los debates que se 
ha suscitado con motivo del confinamiento. En primer lugar, la idea de skholé, la idea de 
la suspensión del tiempo, del ocio, de lo gratuito, conecta con algo que tiene una gran 
importancia formativa, que es la idea del parón, la idea de la reflexividad. Estamos en 
un momento cultural y social en el que hay una gran presión por justificar todo lo que 
hacemos: las cosas que hacemos tienen que servir para algo. Si me permites la 
simplificación un poco grosera, las derechas están obsesionadas con que la cultura, la 
formación, sirva para el mercado, la competitividad, la dinámica de la economía y de las 
empresas, y las izquierdas están empeñadas en que la formación y la cultura sirvan para 
la transformación de la sociedad. Yo creo que ambas tienen algo de razón y se equivocan 
en algo. Y fundamentalmente se equivocan en la obsesión de que todo esto tenga una 
utilidad. 

Yo creo que la escuela y la universidad, en distinta medida y con distintas lógicas, son 
lugares en los cuales hacemos experiencias inútiles —déjame decirlo con esta crudeza—
. Hacemos experiencias inútiles, hacemos experiencias de ocio, hacemos experiencias 
de interrupción de la utilidad en la que vivimos. Nos demoramos en el pensamiento, en 
la contemplación, en la reflexión, en la consideración de una hipótesis inútil… Por 
supuesto que hay una parte de la escuela y una parte de la universidad que sirven para 
la generación de competencias muy específicas del mercado o la formación de 
ciudadanía muy clara, con una utilidad que se puede, incluso, medir. Pero no nos 
olvidemos —me permito subrayar esto porque creo que, a veces, es el pariente pobre 
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de nuestra formación— de las experiencias de lo gratuito o de las experiencias de la 
reflexión acerca de qué significa ser útil. 

Por mi propia profesión, desde que le dije a mi padre, ingeniero aeronáutico, que iba a 
estudiar filosofía, me veo continuamente confrontado a la pregunta de: «Y eso que tú 
haces, ¿para qué sirve?». Me lo han preguntado tantas veces en mi vida… Y mi 
respuesta, que con el paso del tiempo se ha ido refinando, es: «Para saber qué significa 
que algo sirve para algo». Es decir, la Filosofía, concretamente, que es mi materia, lo que 
permite es que discutamos, reflexionemos acerca de qué sentido tiene la utilidad en un 
mundo en el que la utilidad la damos por sentada o garantizada. Por consiguiente, mi 
consejo sería que no nos olvidemos de que la escuela, la universidad, el proceso 
formativo, es un proceso de skholé, es decir, un proceso de ocio, un proceso de 
interrupción de la rentabilidad al que, luego, y gracias a que entramos en ese periodo 
de tiempo detenido, seguirán grandes utilidades personales y colectivas.  

Mi segunda reflexión, que también está muy conectada con el momento que estamos 
viviendo, este momento de incertidumbre muy especial, muy agudizada, de gran 
dramatismo, tiene que ver con el tema del espacio físico. Hay una reflexión, incluso una 
ley, sobre el teletrabajo, hay toda una reflexión sobre la educación a distancia, 
telemática. Más que una reflexión, una experiencia que hemos hecho padres y madres 
durante estos meses de ver cómo se trabaja, cómo se estudia, cómo se forma y cómo se 
hace una enseñanza a distancia. Y yo creo que hemos hecho dos descubrimientos. En 
primer lugar, hasta qué punto gran cantidad de cosas que parecían exigir un 
desplazamiento, una presencia física —yo mismo me movía mucho, viajaba mucho 
dando charlas, conferencias y clases en diversos sitios del mundo—, eran perfectamente 
sustituibles por una teleconferencia, con menos gasto ecológico, personal en términos 
de salud y más económico desde todos los puntos de vista. Y en segundo lugar, qué 
importante es la interacción personal para determinadas operaciones. 

Entonces, aquí se nos abre una reflexión que creo que es muy interesante: yo distinguiría 
la sociedad de la información, es decir, la sociedad en la cual lo importante es la 
transmisión o la accesibilidad de datos y de información, para lo cual el teletrabajo o la 
teledocencia son perfectamente útiles y pueden sustituir cantidad de operaciones, y lo 
que podríamos llamar la sociedad del conocimiento —no tanto de la información, sino 
del conocimiento o, si se quiere, por dar una vuelta más, del desconocimiento—, en la 
cual hay inevitablemente que realizar experiencias que requieren una interacción 
personal, que requieren una presencia física con otros. Con el maestro, la maestra, pero 
también con los otros con los que compartimos un proceso educativo. Me parece que 
esa distinción entre saberes para los cuales la distancia es un procedimiento 
perfectamente válido y aquel tipo de saberes que requieren presencia física es muy 
importante. Y este experimento colectivo involuntario nos está ayudando a identificar 
para qué es necesaria la presencia física y para qué es perfectamente prescindible.  

CM Totalmente de acuerdo. Todos nos hemos dado cuenta de la importancia de ir y estar 
en la escuela. Esta idea de que lo escolar también es una coreografía de cuerpos y de 
cosas que ocurren, muy difícil de trasplantar a un entorno exclusivamente virtual.  Me 
ha gustado mucho también esa reflexión que hacías sobre la suspensión. Creo que, 
efectivamente, debemos darle más valor a esa idea de la suspensión y del 
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desplazamiento. El desplazamiento en dos sentidos: en el sentido de ir, pero también el 
desplazamiento que tiene lugar cuando ocurre la magia de la enseñanza y el aprendizaje 
en la escuela. Porque, aunque parece que no pasa nada y que estamos ahí perdiendo el 
tiempo en cosas o saberes inútiles, si la enseñanza, el aprendizaje, la escuela funciona 
bien, lo que se produce es un desplazamiento de la persona, que sale distinta. Esta idea 
que has traído, que me parece muy importante y que, efectivamente, hemos vivido en 
primera persona, me ha gustado mucho.     

 Aunque yo podría seguir largo rato conversando contigo, porque estamos abriendo 
muchos hilos, vamos a ir terminando y te dejo que cierres como consideres en torno a 
esta idea que hemos estado explorando del sentido de la escuela hoy y de los 
aprendizajes, las maneras de la escuela. Que creo que está saliendo, como también el 
papel de los docentes, reforzada de esta crisis. Te dejo, pues, que cierres, Daniel, y te 
agradezco enormemente tu ayuda en este proceso de pensar un poco mejor juntos las 
cosas.  

DI Muy bien. Muchísimas, Carlos, por este rato de conversación que también para mí ha 
sido muy instructivo. Te he escuchado, y también a mí, me ha ayudado a reflexionar y a 
repensar algunas cosas en las que ya había pensado, pero que exigen una continua 
revisión y una continua reformulación.  

 Yo, que no soy pedagogo —soy profesor e investigador, y tengo experiencia docente de 
diverso tipo, pero no soy pedagogo, ni experto en educación, sino un filósofo—, me 
permito en estas palabras finales barrer un poco para casa y decir: los filósofos no somos 
imprescindibles para casi nada, pero podemos hacer una cosa y podemos contribuir —
en mi caso concreto, quiero contribuir— a este enorme debate colectivo que tenemos 
que hacer sobre el futuro de la escuela, de la formación, de la educación en el mundo 
que viene. Y podemos hacerlo desde una perspectiva muy singular que, sin ser 
probablemente la más importante, yo creo que es significativa, por lo que animo a 
quienes nos están viendo ahora y nos están escuchando a que le den una vuelta 
conmigo. Y es que no haremos una reflexión adecuada acerca de la función de la escuela 
en la sociedad actual si no reflexionamos sobre el lugar que el saber ocupa en esa 
sociedad y el tipo de saber que es más relevante en esa sociedad que yo he definido 
como sociedad de la incertidumbre, del desconocimiento, de los riesgos. Siempre que 
diseñemos un plan educativo, un currículum, un programa formativo, de cultura, 
pensemos en esta doble dimensión: por qué es el conocimiento en nuestra sociedad 
más importante que en otro tipo de sociedades y qué tipo concreto de conocimiento es 
importante.  

   

 

 


